Евгения Кравчик

Человеческое достоинство в городе контрастов

На фоне марш-бросков на "крайний" север и на далекий юг поездка в Лод кажется смехотворной: центр страны! Выехав из Тель-Авива на шоссе номер один, преодолеваю расстояние в 18 километров за четверть часа. Разогнавшись на скоростной трассе, въезжаю в город и… едва не остаюсь не только без покрышек, но и – без колес: машина глухо стукается днищем об асфальт.

Разве такой должна быть внутригородская трасса, к тому же проходящая по современной промзоне?!

Снизив скорость (вокруг полно выбоин и ям), осторожно выруливаю к городскому автовокзалу. Время обеденное, но прохожих почти нет.

- Скажите, пожалуйста, как проехать на улицу Герцля? – спрашиваю одного из мужчин, распивающих кофе в кафе напротив мечети.

- Хэрцэл?.. Джордж! – кричит мужчина по-арабски невидимому владельцу кафе.

- А вы уже приехала на эта улица… - сообщает он на ломаном иврите. – Какой номер вы хочете?

- Мне нужно на угол Герцля и Михаэля Хакоэна…

Мужчина разводит руками:
- Хэрцэл – знаю, Коин - нет…

Сигналю двум женщинам (головы обеих покрыты хиджабом). Но… ни одна из них ни слова не понимает на иврите.

Сделав круг по затянутому пыльной дымкой бездорожью, торможу у продуктовой лавки на улице Ха-Наси.

- Чтобы попасть на Герцль, поверните у светофора налево, - объясняет владелица. – Но об улице Хакоэн лично я никогда не слыхала.

Выйдя из лавки, обращаю внимание на витрину посреднического бюро. 3-комнатную квартиру в Лоде продают за 420.000 шекелей, а другую – из четырех комнат – сдают в аренду всего за 2000! Невероятная дешевизна в двадцати минутах езды от Тель-Авива, который, если верить информированным экономическим изданиям, вот-вот обгонит Манхэттен по ценам на недвижимость.

Потрясенная, отправляюсь на поиск нужного мне перекрестка: место заранее назначенной встречи изменить нельзя.

- Улица Михаэля Хакоэна? Да вот же она! – восклицает, потыкав пальцем в вывешенную на стене карту города, дежурный полицейского участка, куда мне в конце концов пришлось обратиться за помощью. – Находится она рядом с нами, хотя я и сам понятия не имел, как эта улица называется.

- Верно! – подтвердит спустя пару минут Эльвира Колихман, специалист по управлению муниципальными службами, прожившая в Лоде 16 лет и 6 лет проработавшая в социальном отделе мэрии. – Названия многих улиц на вывесках не указаны, а если и написаны – то неправильно. Например, в "русском" районе Академаим на улице Фриман в свое время по ошибке набили на фасады домов таблички с названием "Хашмонаим".

- Мне не раз приходилось вызывать полицию на Фриман, - подтверждает адвокат Эдуард Вольфович, выпускник Бар-Иланского университета. – И каждый раз приходится объяснять дежурному: "Имейте в виду – название на фасадах домов указано неправильно". Однажды во время учебы в университете я пригласил к себе студента из нашей группы. Въехав в Лод, он ошибся поворотом – и оказался в арабском квартале. Звонит мне в ужасе: "Слушай, куда я попал?! Такое ощущение, будто я на резервистских сборах в Газе"…

- Напротив нашего дома в Ганей Авиве раскинулся арабский квартал Ракевет – самый неблагополучный, с точки зрения преступности и незаконного строительства, - рассказывает Эльвира Колихман. – Мы живем в девятиэтажке с лифтом, а под окнами – девятнадцатый век! Пасутся кони, верблюды. Если возвращаешься домой поздно вечером, рискуешь либо попасть под копыта лошади, либо – в оставленную ею кучу… Любая арабская свадьба сопровождается такой стрельбой, что кажется, будто началась война. Что же касается "защиты чести семьи" и чисто криминальных разборок, то на наш город приходится 8,2% всех убийств, совершаемых в Израиле.

- И все-таки какова, по вашему мнению, самая наболевшая проблема? – спрашиваю я, на что мои собеседники - Эльвира Колихман, Эдуард Вольфович, Анна Швец и Дан Маслов - не сговариваясь в один голос отвечают:

- Безопасность!
- Арабские хулиганы постоянно нападают на стариков, прежде всего – новых репатриантов, - рассказывает Дан (Денис) Маслов. – Срывают с шеи пожилых людей золотые цепочки, выдергивают из рук женщин сумочки с кошельком и документами. Дети боятся играть на улице – они рискуют стать жертвой внезапно появившейся оравы арабских подростков.

По словам Эльвиры, самым страшным (с точки зрения безопасности) жители Ганей Авива считают Судный день.

- Евреи более суток на машинах не ездят, на улицах полным-полно детишек на велосипедах. Стоит хоть одному отъехать чуть подальше от дома – его окружает группа арабских подростков, сбрасывает с велосипеда и "колеса" отбирает. Если ребенок закричал – значит, будет избит. Пару лет назад воспитательница детсада, в который ходил мой сын, вышла вечером из дому и пошла быстрым спортивным шагом по обочине шоссе. На нее напали, жесточайше избили и порезали лицо. Не стану утверждать, что такое происходит постоянно, но периодически кто-то из наших соседей становится жертвой жесточайших нападений. Люди живут в страхе.

"Утечка мозгов": городская версия

Хроническая болезнь Лода - подобно соседнему Рамле, Восточному Иерусалиму, Акко и Негеву – незаконное арабское строительство. Продолжается оно ударными темпами. Строят не дома, сооружают - дворцы!

Каждая попытка разрушить такое строение на основании изданного судом ордера вызывает беспорядки не только в Лоде, но и по всему арабскому сектору. Руку помощи "дискриминируемым нацменам" тут же протягивают разномастные израильские и зарубежные правозащитные организации.

- В результате разрастаются в городе основном только арабские кварталы, - говорит Эльвира Колихман. - Если в 2006 году арабы составляли 27,5% населения Лода, то в настоящее время их удельный вес уже подскочил до 35%.

В Лоде проживают порядка 74.000 человек, но национальный и качественный состав горожан стремительно меняется. Молодые дипломированные специалисты, подобно состоятельным семьям еврейских старожилов, покинули город много лет назад – сразу после появления Модиина и поселка Шоам. Это естественно: мало кто в состоянии ежечасно, ежесекундно звонить вернувшимся из школы детям, чтобы узнать, все ли у них в порядке и не совершено ли на них нападение. Мало кому захочется чуть не каждый день волноваться из-за того, что пожилые родители вышли в городской сквер подышать свежим воздухом.

- Если люди бегут из Лода, значит, им удалось продать квартиру и кто-то другой (по логике вещей) ее купил… - замечаю я.

- Естественно, - отзывается адвокат Эдуард Вольфович. – Например, в районе Академаим, где я живу, продать квартиру можно только арабам. Слухи распространяются с космической скоростью: из-за опасности, постоянно грозящей спокойствию и жизни людей, евреи уже не решаются селиться в нашем районе. Еще один крайне проблемный квартал – Рамат Эшколь. Несколько лет назад, в студенческие годы, я стал членом добровольного товарищества по оказанию помощи представителям социально слабых слоев населения. Ситуация в Рамат Эшколе потрясла меня до глубины души: если 15-20 лет назад здесь действовало несколько синагог, в том числе грузинская и бухарская, то сейчас в обеих этих синагогах невозможно собрать "миньян" (десять мужчин), чтобы провести молитву. Арабы буквально выживают евреев из Рамат Эшколя. Не удивительно, что и жилье там обесценилось – даже по сравнению с другими районами Лода. Кроме арабов, покупают там квартиры репатрианты из Эфиопии, но большинство из них, к сожалению, живут за счет оказываемой государством социальной помощи. Рамат Эшколь постепенно превращается в квартал бедноты о всеми сопутствующими проблемами: ростом преступности на имущественной почве, торговлей наркотиками, проституцией…

Еще одна проблема: кражи. Местные и заезжие арабы воруют не только имущество горожан, но растаскивают "на запчасти" объекты инфраструктуры: например, со многих улиц Лода похищены металлические решетки, прикрывающие водостоки. Зияющие колодцы представляют опасность как для автомобилей (сколько ДТП здесь уже случалось!), так и для пожилых людей, особенно по вечерам: не заметишь открытый люк - провалишься, все кости переломаешь.

- Арабские жители незаконно подключаются к водоводам наших домов. Точно таким же способом воруют бытовой газ. Зато муниципальный налог ("арнону") мало кто из них платит. В этом – главная причина финансовой катастрофы, в связи с которой горсовет периодически распускают и вместо него назначают "приглашенную со стороны комиссию", - говорит Эльвира Колихман. - Единственным относительно спокойным периодом в жизни горожан были те недели, когда в Лод – после серии убийств на почве "защиты чести семьи" – ввели усиленные наряды полиции и служащих пограничной охраны (МАГАВ).

Мамаша, присмотрите за дочерью!

- Еще одна проблема: в последние годы арабы Лода в массовом порядке женятся на жительницах контролируемых территорий, после чего привозят их в центр страны: вот почему часть живущих в городе арабок ни слова не понимают на иврите, - говорит Эльвира Колихман. - В последние пятнадцать лет - после того как в Лоде появились "русские" жилые кварталы, туда повадились молодые арабы. Заводят романы с девушками-репатриантками, в том числе старшеклассницами, сажают своих подружек на наркотики… И ради того, чтобы получить дозу, девушки, в том числе малолетки, вынуждены торговать своим телом.

По словам Эльвиры, арабские "кавалеры" приезжают в Ганей Авив в 10-11 вечера.

- Валят толпами, - говорит она. – Сажают девочек в машины и увозят на "гулянку"… Известны случаи, когда арабам удалось "обаять" 12-13-летних школьниц. В последние годы в Лоде стремительно растет количество смешанных браков: еврейские девушки выходят замуж за арабов. Большинство смешанных семей состоит на учете в социальном отделе муниципалитета, так как мужья избивают своих "русских" жен.

Эльвира приводит такой факт: девушка-репатриантка вышла замуж за местного араба и приняла ислам.

- Каждый год рожает: в 27 лет у нее уже восемь детей, - говорит Колихман. – Муж постоянно насилует молодую женщину, но воспротивиться она не вправе. В конце концов пришлось многодетной матери искать защиту в социальном отделе муниципалитета…

Гражданская активность - против инертности властных структур

Противостоять утвердившимся в городе тенденциям еврейское население Лода хочет, но - не может: вот уже три года, как горсовет распущен.

- Два года "приглашенную комиссию" по управлению Лодом возглавлял Илан Харари, но не выдержал – был вынужден вернуть в МВД "ключи от города", - говорит Эльвира. – В феврале этого года комиссию возглавил Меир Ницан, бывший мэр Ришон ле-Циона.

Удостоверившись, что власть в городе меняется постоянно, а ситуация не улучшается, молодые репатрианты решили самостоятельно вести борьбу за спокойствие собственных детей и безопасность престарелых родителей. Полгода назад они объединились в добровольную организацию, которую назвали "Эзрах паиль ("активный гражданин") – Ганей Авив, Лод". Председателем была избрана Эльвира Колихман. Предприниматель Дан Маслов и адвокат Эдуард Вольфович – заместители, но иерархия – это формальность. Главное – не дожидаясь ни от кого никаких подачек в виде пожертвований или бюджетных отчислений, молодые горожане (в семьях Колихман и Маслова подрастают дети!) засучили рукава и взялись за дело.

- В чем вы видите свои цели?

- Прежде всего – в оказании помощи и обеспечении защиты подросткам, молодежи и пожилым горожанам, - объясняет Эльвира Колихман. – Решение социальных проблем, оказание нуждающимся юридической помощи – этим занимается профессиональное содружество юристов, в состав которого вошли молодые адвокаты во главе с Эдуардом Вольфовичем.

- Еще одна цель - не допустить продолжения "утечки мозгов" из Лода, - дополняет адвокат Вольфович. – Привлечь в еврейский сектор молодых специалистов, интеллектуалов, предпринимателей. Жилье в Лоде сегодня дешевое, поэтому если люди будут уверены в завтрашнем дне, в том, что развитие города реально ускорится, они наверняка решатся купить здесь квартиру.

Недавно на пересечении улиц Герцля и Хакоэн выросли стены нового двухэтажного здания. Именно там – на стройплощадке – и состоялась встреча активистов движения "Эзрах Паиль" с Дани Гриксбергом, заместителем генерального директора добровольного объединения "Аялим" – содружества молодых воинов-резервистов, решивших силами студентов повышать культурный уровень детей и подростков в самых проблемных районах страны.

Идея основателей и активистов "Аялим" проста: студент вуза, согласившийся отработать 500 часов в год с подростками в одном из неблагополучных (с социально-экономической точки зрения) населенных пунктов, получает общежитие бесплатно.

- Во-первых, будущие специалисты оказывают проблемному населенному пункту безвозмездную помощь, - объясняет Дани Гриксберг. – Во-вторых, прожив в таком месте три года и привыкнув к нему, уже после получения диплома молодой специалист, возможно, захочет остаться. Чем больше в городе образованных людей – тем выше уровень культуры, тем чище атмосфера.

Активисты объединения "Аялим" начали свой проект в 2002 году в самом сложном регионе страны – Негеве: Димона, Сдерот, Иерухам… Удостоверившись, что изобретенная ими формула работает, внедрили еврейских студентов в Старый Акко, где в последние 30 лет проживают одни арабы.

- А сейчас мы строим в Лоде студенческое общежитие, - говорит Дани. – Направило нас в Лод правительство, утвердившее в октябре 2010 года комплексный многоотраслевой план развития и укрепления города и выделившее на его реализацию 160 миллионов шекелей. Неоценимую помощь в строительстве общежития в Лоде оказывает Поселенческий отдел Всемирной сионистской организации (ВСО). Неслучайно сегодня сюда приехал его генеральный директор - адвокат Ярон Бен-Эзра.

Пожаловал на стройплощадку и адвокат Яир Равиво, генеральный директор муниципалитета Лода, чтобы детально обсудить со своим коллегой Бен-Эзрой, Дани Гриксбергом и активистами объединения "Эзрах паиль – Ганей Авив, Лод" все аспекты заселения первого крыла и сооружения второй очереди.

- Общежитие рассчитано на 30 студентов Тель-Авивского университета, - объясняет Дани Гриксберг.

- Но найдутся ли в Тель-Авивском университете желающие пожить (да еще и бесплатно поработать) в Лоде, считающемся "наркостолицей" центра Израиля?

- Представьте, уже нашлись, - говорит Дани. – На 30 мест в студенческом общежитии претендовали 500 человек – пришлось провести среди них настоящий конкурс.

- Какую же помощь будут оказывать студенты местным жителям?

- 10 часов в неделю каждый из них будет работать в двух местах: прямо при общежитии создается учебно-просветительский центр "Офарим" – аналогичные центры действуют в других населенных пунктах страны, - говорит Дани. – Там смогут собираться проживающие в данном районе дети – центр открыт ежедневно с 15 до 22 часов. Студенты два часа в день оказывают подросткам помощь в учебе – проводят с ними дополнительные занятия. Остальное время посвящено творчеству: музыка, песни, танцы, рисование, лепка. В дополнение к этому студенты возьмут шефство над одной из городских школ.

30 студентов разделятся на группы – по 10 человек в каждой с тем, чтобы она постоянно курировала тот или иной объект и организовывала работу с подростками. Опыт у объединения "Аялим" накоплен. Созданное воинами-резервистами элитных частей ЦАХАЛа, оно уверенно идет к достижению поставленной цели, которая сформулирована просто: укрепление еврейских поселков и рост еврейского населения в Негеве, Галилее и других районах страны за счет той части студенческой молодежи, которой не чужды ценности и идеалы сионизма.

Дани Гриксберг служит в настолько крутой элитной части военно-воздушных сил, что даже назвать ее не вправе.

- Через две недели меня на месяц призывают на армейские сборы, - говорит он.

- А как же "палаточный протест", борьба за социальную справедливость – разве активисты вашего объединения в ней не участвуют?

- Простите, не понял… Протест? Какой протест?! – недоумевает Дани. - Какие еще палатки? Мы в Лоде студенческое общежитие достраиваем!..

(фото автора)

"Новости недели", 15.09.2011

Другие статьи Евгении Кравчик

К списку репортажей

Hosting by