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Зоя Копельман 

Жаботинский и иврит1 
Мама положила передо мной 

еврейскую азбуку, когда мне было 

шесть лет, и сионизм я получил 

тоже от нее – это правда.2 

 

В своей последней книге, написанной за 6 месяцев до смерти, в феврале 1940 г. 

<...> он писал: «Они хотят задушить возрождение иврита, в то время как я, 

знающий наизусть половину всего Пушкина, согласен обменять всю современную 

поэзию России на любые семь букв угловатого алфавита»3. 

 А Шломо Зальцман вспоминал, что в их последнюю встречу, за две недели 

до начала 2-й мировой войны, Жаботинский признался: «Из сорока лет моей 

работы мне доставили наслаждение лишь 5-6 лет трудов на литературной ниве». И 

уточнил: «Литературные работы, принесшие ему удовлетворение, были: Атлас, 

перевод стихов Бялика и книга “Спартак”»4. 

Это позднее высказывание Жаботинского подтверждает, что его отношение 

к ивриту и ивритской литературе формировалось в соответствии с пониманием 

задач сионизма.5 Как сионизм предполагал собственную территорию для евреев на 

глобусе, так иврит очерчивал языково-культурный ареал для соединения 

разобщенного народа6. Жаботинский мыслил программами7, и таких программ в 

связи с ивритом у него было три: 

                                                           
1 В кн.: Жаботинский и Россия. Сборник трудов Международной Конференции «Russian Jabotinsky: 

Jabotinsky and Russia», посвященной 130-летию В. Е. Жаботинского (Еврейский университет в 

Иерусалиме, июль 2010). Под ред. Л. Кациса и Е. Толстой. Stanford, 2013. С. 207-236. 
2 З. Жаботинский. Игрот (Письма). Иерусалим: Махон Жаботинский, Мосад Бялик, 1998. Т. IV, с. 97 

(Письмо от 3 дек. 1923 г.; иврит). 
3 Ш. Кац. Одинокий волк. Жизнь Жаботинского. Пер. Р. Зерновой и Т. Файт. Израиль: Иврус, 2000. 

В 2-х тт. Т. 1. С. 85. 
4 Ш. Зальцман. Мин ѓэ-авар (Из былого).Тель-Авив, 1943. С. 289 (иврит). 
5 То же справедливо в отношении других сфер культуры, например, театра. Свидетельствует 

актриса: «Мы говорили и на более общие темы. Жаботинский считал, что театр должен пробуждать 

в публике национальный дух. Он указывал, что строить репертуар следует не только на библейских 

сюжетах, нужно черпать из героического эпоса других народов, где воспеваются мужество и 

инициатива, а не самопожертвование. “Не только освящением Божьего имени живет народ!” Бар-

Кохба, Самсон, Шимон Бар-Гиора, Иосиф Флавий, Стенька Разин, Гец фон Берлихинген, Робин 

Гуд, герои Французской революции – такие персонажи способный укрепить дух народа. Одними 

мессианскими чаяниями – а это была основная тематика московских спектаклей “Габимы” – задачу 

не решить. То, что не вдохновлено человеком, ни “чудеса”, ни “знамения”, не закалит народный 

дух» (М. Бернштейн-Коган. Ке-типа ба-ям (Как капля в море: Воспоминания). Тель-Авив: Масада, 

1971. С. 126). 
6 Он прямо заявил об этом, когда обратился к Горькому с целью помочь Бялику и другим 

ивритским писателям уехать из Советской России. В письме в Петроград из Берлина от 8 нояб. 1921 

г. он писал (текст в угловых скобках дан в обратном переводе с иврита; подчеркнуто мной): 

 

      Многоуважаемый Алексей Максимович, 

      Очень прошу Вас за Бялика. Он пропадает ни за что; нам в Палестине <он чрезвычайно 

нужен как поэт и как один из лучших издателей в сфере еврейского образования. Он в 

рекомендациях не нуждается, и нет нужды в лишних доводах. Мне бы хотелось добавить 

только одно: независимо от того, как относятся к древнееврейскому языку в России, в 



2 
 

А. Учить всех детей ивриту причем не только в Палестине, но и в 

диаспоре. Иврит понимался Жаботинским как язык мысли и чувства, поэтому на 

иврите надо был преподавать все школьные предметы, а не только те, что связаны с 

национальной историей. В 1925 году он выпустил на иврите географический атлас 

с географическим очерком Страны Израиля и физическими, политическими и 

историческими картами. В 1923-м – спрашивал в письме Эйнштейну, какой 

учебник физики тот рекомендует к переводу для будущего студенчества в 

замышлявшемся Еврейском университете. 

 

Б. Закреплять иврит путем чтения, для чего создать библиотеку наиболее 

популярной литературы: для детей – приключения, героику, волшебные сказки; для 

домохозяек – поваренную книгу и книгу о воспитании детей; для взрослых – книги 

с занимательным сюжетом, например, детективы, а также книги по истории и – в 

доступной форме – по естественным наукам. Книги для начинающих должны быть 

полностью огласованы и печататься крупным шрифтом, даже если это удорожит их 

стоимость. 

Свой подход к переводу беллетристики на иврит Жаботинский 

формулировал неоднократно и почти в одних и тех же выражениях. Например, в 

составленной им инструкции для своей сестры, которую он привлек к работе в 

издательстве «Ѓа-Сефер», созданном им совместно с Шломо Зальцманом в 1923 

году в Берлине: 

 
Правила перевода [на иврит] 

 

1. Не надо добиваться точности и близости к оригиналу – это совершенно не 

имеет значения. Мы выпускаем не классику, а книжки для чтения, которые должны 

быть написаны легким языком. Каждое предложение должно быть понятным сразу, 

и не важно, отражены ли все нюансы стиля автора. Цель – передать в свободной 

форме, языком переводчика, содержание фразы. Если предложение длинное и 

запутанное, его следует разбить на короткие фразы. Это условие важнее всех 

прочих условий. 

2. Переводить следует на разговорный язык – язык, на котором говорят в 

Стране Израиля. Не следует пользоваться библейскими архаичными формами, 

вроде: вайомер или вайедабер. Надо писать: амар, дибер и т.д.8 

                                                                                                                                                                             
Палестине это единственный язык, объединяющий ашкеназов и сефардов. Только бы 

позволили ему вернуться к нам. Я хотел бы Вас просить походатайствовать также за 

Черниховского и многих других. Но помогите хотя бы Бялику снова вернуться к работе. 

 Простите за беспокойство. Вы, вероятно, загружены просьбами такого рода, но я надеюсь, 

что Вы проявите к этому вопросу особое отношение.> 

 Примите заранее мою глубокую благодарность за все, что сможете сделать. 

      Глубоко уважающий Вас В. Жаботинский.  

 
7 Сын Жаботинского Эри пишет: «Он разработал программу (вместе с Моше Галинкиным из 

Мигдаля) превратить Мигдаль [город над Изреэльской долиной] в город книгоиздателей» (Э. 

Жаботинский. Ави (Мой отец). Иерусалим – Тель-Авив – Хайфа: Стеймацкий, 1980. С. 12). 
8 Речь идет о сугубо библейском употреблении глаголов с сочинительным союзом «и» (на иврите – 

ва), который переворачивает значение глагола так, что форма будущего времени приобретает 

значение прошедшего, и наоборот. Примечательно, как динамичен Жаботинский в своем подходе к 



3 
 

3. Обращай внимание на сефардское произношение. В нем кроется опасность 

монотонности: Ѓа-йеладим ѓа-товим месахаким ба-кадурим бетох ѓа-шваким9. В 

ашкеназском произношении это предложение звучит гладко. Но в сефардском – 

[повторяется ударное] им-им-им. То же и с женским родом, например: Ѓа-иша ѓа-

яфа ѓалха им бита – все оканчивается на [ударное] а. Следует стараться по 

возможности избегать монотонного звучания. 

4. Не проставляй огласовок (мы будем выпускать материалы в огласованном 

виде, это дело редактора).10 

 

В. Фонетика иврита. К этой теме Жаботинский тоже возвращался много 

раз, выступая в печати на разных языках и в лекциях перед учителями. Итоговым 

сочинением стала брошюра на иврите «Аль ѓа-мивта ѓа-иври» («О произношении 

иврита»), вышедшая в издательстве «Ѓа-Сефер» в 1929 году, уже в Тель-Авиве. 

Жаботинский писал в ней, что невозможно узнать, как звучал древний иврит, а 

потому нужно сделать все, чтобы приблизить фонетику иврита к звучанию самого 

красивого из европейских языков – итальянского. Аргументом в пользу 

итальянского было то, что это язык, как и иврит, принадлежит народу 

средиземноморского региона.  

Жаботинский критиковал ораторов, не заботящихся о благозвучии, и 

предлагал свою фонетическую систему, выработанную в ходе долгих 

размышлений, бесед с Элиэзером Бен-Иегудой и сефардскими евреями еще в 

первый его приезд в Палестину в 1908 году. Нормы произношения касались прежде 

всего гласных и четкого различения между «покоящимся» (немым) и «подвижным» 

(полугласным) шва. С целью пропаганды своих принципов фонетики он печатал 

свои поэтические переводы на иврит с использованием особого символа (см. 

переводы из Данте) или просто не обозначая шва в тех случаях, когда его звук не 

должен был произноситься. Жаботинский также не любил звук «ш», рекомендовал 

избегать слов с буквой шин и предлагал варианты фраз, не использующих эту 

букву. Его эссе «О произношении иврита» вызвало неоднозначную реакцию и не 

получило широкого признания.  

Частным случаем особого внимания Жаботинского к фонетике иврита 

можно считать уроки декламации, которые он давал в 1923 году в Берлине группе 

актеров театра «ТАЙ» («Театрон Эрец-Исраэль»), с которыми его свела актриса 

труппы Мирьям Бернштейн-Коган. Она вспоминала об их первой на эту тему 

беседе в кафе: 

                                                                                                                                                                             
культуре: в 1911 г. его «Спартак» был переведен именно этим эпическим библейским стилем, а 

теперь он считает его вчерашним днем и стремительно рвется в будущее. 
9 Сефардский иврит – фонетическая норма «возрожденного» иврита в Израиле, отличается от 

принятого в странах Восточной Европы «ашкеназского» иврита местом ударения и др. правилами 

произношения. Здесь имеется в виду повторение одинаковых ударных слогов «им» в конце слов. В 

ашкеназском прочтении эта фраза выглядит так: Ѓа-йелóдим ѓа-тóйвим месáхким ба-кеду́рим 

бетóйх ѓа-шевóким (курсивом выделено полугласное «е»).  
10 Из письма Тамар (Тане, Терезе Евгеньевне) Копп-Жаботинской от 17 мая 1923 г. из Иерусалима в 

Лондон. Цит. по кн.: З. Жаботинский. Письма, т. IV, с. 72 (оригинал был написан по-русски, здесь 

дан в обратном переводе с иврита). Подобную памятку он составил в 1933 г. и для будущих 

переводов своих произведений на иврит в связи с проектом Ш. Зальцмана выпустить собрание 

сочинений Жаботинского в 10-т томах. Стихи в этом (не полностью осуществленном) издании 

переводил с русского Хананья Райхман.  
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˂…˃ дело будущего израильского театра было для него неотъемлемой частью 

созидания Страны. Ему уже было известно о профессоре Даниэле и уроках дикции. 

Неожиданно он сказал: «А что это дает для дикции на иврите?» Он считал, что 

произношение, которое мы слышим с театральных подмостков Страны Израиля, 

неверное. Оно искажено русским, немецким и особенно идишским акцентом. И тут 

он развернул перед нами свою фонетическую теорию. Он утверждал, что мы – 

средиземноморский народ, что между Европой и Азией. И выговор у нас должен 

быть евразийский, как у итальянцев, у российских грехов, испанцев. И у согласных 

тоже есть евразийские законы. Он, Жаботинский, воспитан в итальянской 

традиции, и ему больно слышать, как говорит на иврите молодежь: их речь странно 

тяжела, моно тонна, особенно в сефардском варианте, где камац и патах11 

произносятся одинаково. Их речь лишена благозвучия. И кто, если не мы, актеры 

молодого театра, должен взяться за улучшение звучащего иврита? 

˂…˃ Жаботинский обучал нас дикции. Было в его манере говорить что-то 

гордое и аристократичное. Так музыкально, красиво и звучно лилась его речь! Он 

настаивал на различном произношении букв алеф и айн, тав и тет, коф и 

начального каф. Он требовал акцентировать в согласных сильный дагеш, чтобы 

нарушить монотонность речи, где частые камацы и патахи сливаются в протяжное 

«а». Он педантично выговаривал каждый мапик, различал долгие и краткие 

гласные и виды полугласных. Звучание иврита в наших устах преобразилось. Он 

же писал для нас особые фонетические упражнения.12 

 

Судьбе было угодно, чтобы однажды, когда я печально склонилась над 

пыльной кучей того, что некогда было еврейскими книгами, мне приветливо 

помахал подталкиваемый ветром, не вполне утративший белизну листок, 

выпавший, как кажется, из какого-то журнала. Это было законченное сочинение, 

которое называлось: Зеев Жаботинский. «“Модэ ани” для актера» («“Модэ ани” ле-

сахкан»). Под названием шла сопроводительная ремарка публикатора, Эзры 

Лахада: 

 
Это упражнение было написано З. Жаботинским для группы ТАЙ, когда она 

находилась в Берлине, после того, как он заявил, что наши актеры не умеют 

правильно произносить буквы иврита, не умеют показать произношением дагеш и 

т.п. Для обучения фонетике он, по просьбе Мирьям Бернштейн-Коган, составил 

упражнение – «Модэ ани» для актера. Это упражнение было передано мне Мирьям 

Бернштейн-Коган вместе с другим обширным материалом, за что я ей безмерно 

благодарен. 

 

Далее следует диалог: «он» – «она», всего 17 реплик. Осталось пояснить, что на 

иврите «Модэ ани» означает «я благодарю», – это первые слова, которые 

произносит проснувшись, еще не вставая с постели, религиозный еврей. 

 

                                                           
11 Камац и патах – два разных знака огласовки, которые одинаково произносят как «а». В 

ашкеназском произношении их звучание различалось. Здесь и далее курсивом выделены названия 

знаков огласовок и ивритских букв. 
12 М. Бернштейн-Коган. Как капля в море, сс. 126, 128 (иврит). Мирьям Бернштейн-Коган (1894–

1991), дочь врача и сионистского деятеля Якова Бернштейна-Когана (1859–1929), жила в Палестине 

(затем в Израиле), была актрисой театров на иврите и переводчицей с русского на иврит 
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* * * 

Очертив основные задачи, которые поставил Жаботинский, попытаюсь 

проследить его путь к ивриту и оценить его вклад в литературный процесс на этом 

языке – с точки зрения сегодняшнего дня, в обратной временной перспективе. 

Жаботинский начал учить иврит в 8-летнем возрасте у Йегошуа Хоне 

Равницкого13 и неплохо преуспел:  

 
...было мне восемь лет, когда один из наших соседей вызвался обучать нас 

обоих [Жаботинского и его сестру] древнееврейскому языку, и этот добрый 

человек был Йегошуа Равницкий. В течение нескольких лет, пока мы не сменили 

квартиру, я брал у него уроки, и я протестую против басни, будто я не знал слов 

Берешит бара элохим... [Вначале сотворил Бог…] до того, как вступил в лагерь 

сионистской деятельности. Мама никогда не допустила бы этого! После появился у 

меня другой учитель, имя которого я забыл. Он готовил меня к бар-мицве. Читали 

мы с ним и стихи Иегуды Лейба Гордона»14.  

 

Но эти занятия, не имевшие иной цели, кроме подготовки к совершению 

ритуала бар-мицвы15, скоро прекратились.  

Следующая его встреча с миром иврита произошла в Кишиневе, где он 

оказался по следам погрома 6-8 апреля 1903 г. Там он познакомился с Бяликом, о 

котором до того ничего не знал, а также с активными палестинофилами М. М. 

Усышкиным и Яковом Коганом-Бернштейном (1859–1929)16. Через несколько 

месяцев Бялик напишет свою поэму «В городе резни» («Бе-Ир ѓа-ѓарига»), которая 

после долгих мытарств в цензурном комитете выйдет под названием «Сказ о 

Немирове» («Маса Немиров»). Жаботинский решил перевести поэму, но его иврита 

для этого было явно недостаточно. Тут на помощь пришли знатоки: Равницкий и 

Бялик в Одессе, а в Петербурге – Бен-Цион Кац (1875–1958), в ежедневной 

ивритской газете которого Ѓа-Йом в 1904 году поэма впервые увидела свет. Кац 

вспоминал: 

 

                                                           
13 Й. Х. Равницкий (1859–1944) писатель, журналист, редактор и издатель. Писал на иврите и 

идише. Был знатоком раввинистической литературы, составил (вместе с Бяликом) антологию на 

иврите в 6-ти томах «Агада» (сокращенный русский перевод С. Г. Фруга «Аггада. Сказания, притчи, 

изречения Талмуда и Мидрашей». Берлин: Изд-во Зальцмана, 1922).  
14 З. Жаботинский. Повесть моих дней. Пер. с иврита Н. Бартмана. Иерусалим: Библиотека-Алия, 

1989. С. 13. Иегуда Лейб Гордон (1830–1892) – выдающийся ивритский поэт Еврейского 

Просвещения (Ѓаскала), самый крупный на иврите в XIX веке; писал силлабические (11-ти и 13-

сложные) стихи. Его место занял Х. Н. Бялик, который одним из первых ввел в ивритскую поэзию 

силлаботонику. 
15 В 13 лет (бар-мицва) еврейский мальчик – с точки зрения религиозного закона – становится 

полноправным взрослым мужчиной, на которого распространяются все обязанности и запреты 

традиции. Церемония бар-мицвы проводится торжественно в синагоге и включает умение мальчика 

прочесть по свитку соответствующий дате его рождения отрывок недельного чтения Торы и 

выступить с небольшой проповедью. 
16 См. о нем: Я. Бернштейн-Коган. Мои мемуары. Публ., вступ. статья и примеч. З. Копельман. М. – 

Иерусалим: Библиотека Михаила Гринберга, 2021.  
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В Петербурге находился в то время Владимир Жаботинский. Он ˂…˃ пришел 

ко мне и попросил прочесть с ним вместе эту поэму. Он все еще слабо владел 

ивритом. Я читал вместе с ним, и он восторгался стихами.17 

 

На сей раз Жаботинский преуспел в учебе, и его перевод буквально потряс 

читателей. Издателем стал недавний знакомец, а со временем близкий друг – 

Шломо (Соломон Давидович) Зальцман (1872–1946).  
Сделавшись сионистом, Жаботинский стал убежденным поборником иврита 

и начал выступать с лекциями о национальной роли этого языка. Вернувшись с 6-

го Сионистского конгресса (Базель, август 1903), он вновь пошел учеником к 

Равницкому18. И хотя он пока еще высказывал свои идеи и писал пропагандистские 

статьи по-русски, первое совместное издательство, которое они с Зальцманом 

основали, называлось на иврите: «Кадима»19. Оно просуществовало год, выпуская 

сионистские материалы, и Жаботинский выполнял для него переводы с иврита, 

например, из Ахад-Гаама. 
Когда в 1904 г. Жаботинский поселился в Петербурге (вид на жительство ему 

добыл адвокат и сионист Николай Сорин) и стал членом редакции Еврейской 

жизни (с 1907 г. – Рассвет), он продолжил занятия ивритом. Его учителями были 

студенты – сотрудники редакции. 

Жаботинский с детства отличался способностью к языкам, в начальной 

школе знал английский и французский достаточно, чтобы на них читать, а в 

гимназии выучил польский, чтобы в подлиннике читать Мицкевича. В Вене, где 

после свадьбы (1907) прожил с женой около года, он напряженно учился:  

 
Дни и ночи я проводил в библиотеке университета и в библиотеке Рейхсрата. 

Я научился читать по-чешски и по-хорватски (теперь, разумеется, забыл) <...> Из 

каждой книги или брошюры я делал выписки: делал я их по-древнееврейски, чтобы 

усовершенствоваться в нашем языке, которого я тоже не знал как следует: кстати, 

с тех пор я привык к написанию еврейских слов латинскими буквами, так что и 

поныне оно мне легче и удобнее, чем ассирийская клинопись.20  

 

Живя в Иерусалиме, Жаботинский, несмотря на крайнюю занятость, с 

удовольствием приходил в дом Элиэзера Бен-Иегуды (1958–1922), садился рядом с 

хозяином и слушал его подробные рассказы о преследованиях со стороны 

ревнителейверы. Он симпатизировал Бен-Иегуде и высоко ценил его 

бескомпромиссность во всем, что касалось иврита. Зальцман, посвятивший 

Жаботинскому отдельную большую главу своих мемуаров, подчеркивает, что Бен-

Иегуда и Жаботинский относились к ивриту одинаково фанатично. Со своей 

стороны отмечу, что этих двух поборников иврита сближало несколько качеств: 

                                                           
17 Б.-Ц. Кац. Аль итоним ве-анашим (О газетах и людях). Тель-Авив: Чериковер, 1983. С. 48. 
18 «Я вернулся в Одессу, разыскал Равницкого, который учил меня древнееврейскому языку в 

детстве, и попросил его продолжить наши занятия. С его помощью я познакомился с сочинениями 

Ахад-Гаама и Бялика» (Повесть моих дней, с. 53). 
19 Это название можно перевести и как «К Востоку», и «Вперед»; ср.: «Мы указуем на восток и 

провозглашаем “вперед”, Kadimah!» (Вл. Жаботинский. «Вперед». Цит. по кн.: Ш. Кац. Одинокий 

волк, т. I, с. 44). «Кадима» называлась студенческая палестинофильская организация в Вене, 

созданная в 1882 г., и этот девиз стал весьма популярным в материалах сионистской пропаганды. 
20 Повесть моих дней, с. 80-81 (подчеркнуто мной – З.К.). 
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вера в здравый смысл, отсутствие традиционного религиозного образования и 

сантиментов к миру бейт-мидраша, ясное структурное мышление, знание 

нескольких европейских языков и убежденность в том, что в современную эпоху 

иврит и его культура представляют собой частный случай в общемировом 

сообществе языков и литератур. 

В начале ХХ века такая позиция еще не казалась само собой разумеющейся. 

Дело в том, что традиционный иудаизм зиждется на отделении евреев от остальных 

«семидесяти народов», и потому даже в эпоху еврейского Просвещения (Гаскала, 

XVIII – начало XIX века) задача ивритской словесности определялась двояко: с 

одной стороны, обогащать «шатер Шема» оригинальными произведениями, а с 

другой – черпать из «шатра Иафета», адаптируя по мере возможности 

литературные переводы к нуждам ивритской культуры. Этот взгляд не изжил себя 

и в XX веке, свидетельством чему – журнал художественных переводов Яфет 

(Иафет), выходивший в Яффе в 1910–1912 годах. И даже если переводы стихов и 

прозы выполняли ивритские литераторы, собственное их творчество, как правило, 

отличалось бóльшим универсализмом, чем у тех, кто переводами не занимался.21 

Однако Жаботинский, как и Бен-Иегуда, не признавал модели «двух станов». Бен-

Иегуда, заботясь о развитии живого иврита, особенно его бытового, низшего слоя, 

публиковал в своих газетах Ѓа-Цви и Ѓа-Ор переводы из новой французской 

литературы, в т.ч. романа «Нана» Э. Золя. И Жаботинский, видевший в ивритской 

литературе жанровые и эстетические лакуны, также предлагал поскорее заполнить 

их за счет переводов. 

Отсутствие священного трепета перед ивритом проявилось и в том, что 

Жаботинский, для которого чтение квадратных букв всю жизнь оставалось 

трудоемким делом, готов был пожертвовать древностью «ассирийского» шрифта. 

Как свидетельствует Зальцман, «он всегда восхищался Итамаром Бен-Ави22 за то, 

что тот ратовал за переход иврита на латинский шрифт. Бен-Ами первым выдвинул 

эту идею, и Жаботинский тоже считал, что эта реформа сильно облегчила бы 

изучение языка, особенно при чтении на начальном этапе».23 Много позднее, когда 

Жаботинский начал работать над «Повестью моих дней», Зальцман получил от 

него письмо, где говорилось: «Автобиографию я начну писать на иврите, но 

латинскими буквами; если бы можно было и напечатать так, наши жены тоже 

смогли бы прочесть ее, а также большинство евреев Одессы».24 

Когда в декабре 1910 года у него родился сын Эри-Тодорос25, отец, по 

примеру Бен-Иегуды, стал говорить с ним на иврите, оставшимся единственным 

языком их общения, а впоследствии писал ему письма на иврите, но латинским 

алфавитом. В том же 1910 г. Жаботинский произнес свою первую на иврите речь – 

                                                           
21 Не случайно, что синхронное творческое бытие двух корифеев иврита, Бялика и Черниховского, 

почти не имело точек пересечения, а Черниховский, как известно, ощутимо пополнил библиотеку 

переводов на иврит. 
22 И. Бен-Ави (1882–1943), сын Э. Бен-Иегуды; был, как принято считать, первым ребенком, с 

рождения росшим в обстановке иврита. Будучи журналистом и редактором ивритских газет и 

журналов, он, однако, опубликовал написанную им на иврите биографию отца «Ави» («Мой отец», 

1937) латинским шрифтом. 
23 Ш. Зальцман. Из былого, с. 260 (иврит). 
24 Там же, с. 261. 
25 Эри – сын Гада, сына Иакова, см. Быт. 46: 16. 
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на чествовании 75-летнего Менделе Мойхер Сфорима в Одессе, когда даже Бялик 

выступал на идише. И в редакции Одесских новостей, где лишь один сотрудник 

Шалом Шварц мог говорить на иврите, Жаботинский беседовал с Шварцем только 

на иврите, вопреки правилам хорошего тона, которых обычно придерживался. 

В 1910 г. освоение иврита идет одновременно с переводом на русский язык 

поэзии Бялика. Зальцман пишет:  

 
Одной из причин, побудивших его к переводу, был тот факт, что многие из 

сынов Израиля дарят к празднику, на день рождения и т.п. книги Пушкина, Гоголя 

и других, а он хотел изобрести для них вместо этого еврейскую книгу. Восемь 

месяцев он работал над этим переводом. В перерывах заходил к Бялику или 

Равницкому, если какая-то мысль или какое-то слово казались ему неверными. Это 

было для него священное служение.26 

 

Но амбиции Жаботинского не удовлетворялись переводами с иврита: он 

начал переводить на иврит. К лету 1910-го относится запись в «Повести моих 

дней»:  

 
     После возвращения из Константинополя27 я окончил перевод стихов Бялика. 

Были мы тогда соседями по даче, около Одессы, и он помогал мне в переводе — 

объяснял места оригинала, которые мне не удавалось понять. <...> Я показал ему 

свой перевод на древнееврейский язык «Ворона» Эдгара По, он предложил мне 

сделать несколько исправлений и в заключение сказал: «Но звучание искупает 

все». Как видно, было что искупать...28 

  

Впервые его перевод «Ворон» на иврит был опубликован осенью 1914 года 

в адресованном юношеству ежемесячнике Моледет (Родина), выходившем под 

редакцией поэта Якова Фихмана (1881–1958). Однако работа над переводом 

продолжалась и после этой публикации.29 Под влиянием эссе Э. А. По «The 

Philosophy of Composition (“The Raven”)» Жаботинский изменил перевод рефрена 

«Nevermore» и внес дополнительные правки. Новый перевод вышел в Берлине в 

сборнике его поэтических переводов «Тиргумим» («Переводы») в 1923 году.  

Сохранившееся в архиве «Дома Бялика» письмо от 26 марта 1923 г. 

проясняет характер консультаций переводчика с мэтром ивритской поэзии:  

 
...Спасибо за ваши замечания. Я исправил по мере своих способностей. Только 

с одним я не могу согласиться. Ясно, что нельзя давать ударение на шва-

подвижное, и я в своем переводе этого не делаю. В размере «хорей» дело не в том, 

что ударение приходится на 1, 3, 5, 7 и т.п. слоги; правило этого размера 

                                                           
26 Зальцман. Из былого, с. 262 (иврит). 
27 Жаботинский поехал в Турцию в 1908 г. (оттуда ездил в Палестину) и вернулся в Одессу в 1910 г. 
28 Повесть моих дней, с. 92. Как известно, его перевод «Ворона» на русский увидел свет в 1903 г.  
29 См. письмо Ш. Перельману от 5 января 1923 г. из Лондона в Берлин: «Стихотворение <«Ворон» 

Э. По> вы получите, как только я его закончу и отделаю, но это потребует времени. Это одно из 

самых прихотливых стихотворений (в том, что касается звучания) из всех сочинений По, а я – да я 

ничтожнейший из всех рифмоплетов во Израиле» (Жаботинский. Письма, т. IV, с. 53; оригинал на 

иврите). 
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совершенно иное, а именно, нельзя делать ударными четные слоги – 2, 4, и т.п. 

Возьмите, например, по-русски: 
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  Отворите мне темницу 

   ... 

  Черноглазую девицу. 

 

И «от», и «чер» не имеют ударения. Потому позволительно, как мне кажется, 

ставить шва-подвижное в любой нечетный слог, кроме тех, где падает естественное 

ударение. То же самое в ямбах, только наоборот. Лишь в трехсложных размерах 

истинное и естественное ударение падает на каждую долгую гласную, и здесь, 

разумеется, шва-подвижное не может стать ударным. Поэтому я оставил без 

изменения слова бе-сифрей хохма нишкахат... и в прочих примерах.30 

 

Но вернемся к 1910-м годам. По возвращении Жаботинского в Одессу, 

Зальцман организовал ему турне по городам и местечкам южной России с 

сионистско-пропагандистскими выступлениями. Между 1910 и 1912 годами 

Жаботинский посетил 50 еврейских общин с лекцией о насущности иврита «Язык 

нашей культуры», которой гордился до конца своих дней. О том же он говорил в 

1913 г. в Вене на конференции российских евреев по национальной культуре, 

созванной при 11-м Сионистском конгрессе (2-9 сент.). Он требовал преподавать на 

иврите предметы, касающиеся современности, причем не в Палестине, а в 

еврейских школах диаспоры. Тогда его предложение отвергли единогласно, но уже 

через несколько лет в Восточной Европе появилась сеть гимназий и школ 

«Тарбут», которая в 1928 г. насчитывала 2000 педагогов и почти 100 тысяч 

учеников, получавших образование на иврите. 

После триумфа бяликовских «Песен и поэм», вышедших в 1911 г. в 

издательстве Зальцмана31, Жаботинский вместе с Зальцманом основывает и 

возглавляет издательство «Тургемон» («Переводчик»), в редакционный совет 

которого входят Бялик, Равницкий, Усышкин. Он разрабатывает и программу 

издательства: переводы мировой литературы на иврит для детей и юношества. 

Издательство (Одесса, ул. Базарная, д. 23) существует на деньги управляющего 

делами Зальцмана, пользуется литерами и матрицами принадлежащего Бялику 

ивритского издательства «Мория» и клише иллюстраций, которые Жаботинский 

выхлопотал по дешевке у русских издателей. Первой книгой «Тургемона» был 

сокращенный перевод «Спартака» Джованьоли32 – «исторический рассказ времен 

восстания рабов в Римской Империи», как значилось в подзаголовке. Переводил с 

итальянского сам Жаботинский; то был его первый художественный перевод на 

иврит. Судя по постраничным примечаниям, объяснявшим не только римские 

реалии (иды, форум и т.п.), но и ивритские слова, Жаботинский преследовал 

прежде всего воспитательные цели. «Тургемон» успел выпустить еще две книги: 

«Дон Кихота» в красочном переложении Бялика и изложение для детей сказок 

«1001 ночи» в переводе Давида Елина (1864–1941). Если Елин знал арабский, то 

Бялик переводил Сервантеса с русского перевода.  

                                                           
30 Письмо Х. Н. Бялику из Лондона в Бад-Гомбург. Цит. по: Жаботинский. Письма, т. IV, с. 68 

(иврит). Выделенные слова из стихотворения Лермонтова написаны по-русски. бе-сифрéй хохмá 

нишкáхат... – перевод второй части строки: Over many a quaint and curious volume of forgotten lore. 
31 Вот как, подводя итоги, оценил это событие Жаботинский: Зальцман «выпустил семь изданий в 

35000 экземплярах. Некоторые утверждают, что число читателей Бялика на русском языке 

превышало число тех, кто читали его на древнееврейском» (Повесть моих дней, с. 92). 
32 Подробнее см. об этом статью «Жаботинский: от романтики чтения к поступку» в наст. сб-ке. 
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Жаботинский подготовил список намеченных к изданию переводов – более 

ста произведений мировой литературы. Он справедливо считал, что книги 

ивритских авторов пока не могут конкурировать в занимательности с иностранной 

литературой. К тому же ему страстно хотелось дать еврейским детям широкое 

общее образование, не отказываясь при этом от главной цели – национального 

возрождения. Решение этой национальной задачи призван был обеспечить иврит.33 

Осуществлению издательских планов помешали его политическая 

деятельность и Первая мировая война.  

Военные годы, как известно, прошли для Жаботинского под знаком 

Еврейского Легиона. Но его письма жене из «полка» свидетельствуют о 

приверженности прежним замыслам: 

 
«Зальцман предполагает основать огромное книгоиздательство в Иерусалиме. 

Я, конечно, буду иметь там почетную должность, но это позднее. Заниматься 

газетами он не хочет. Он привез мне 12 тысяч рублей наличными за 5-е издание 

Бялика» (20 февр. 1919 из Каира). 

«Я почти закончил перевод Э. По. Затем, по заказу Зальцмана, стану писать 

самоучитель древнееврейского языка для говорящих по-русски. Дело, которое так 

же выгодно, как Бялик. Конечно, если удастся. “Самсона” – вторая половина заказа 

Гольдберга – буду писать осенью, после того, как подготовлю самоучитель» (4 мая 

1919 из Рафиаха). 

«Я сижу в палатке и перевожу Эдгара По» (13 мая 1919 из Тель-Авива). 

«Целыми днями я перевожу Э. По и почти закончил. Потом начну писать 

“Самсона” и учебник для говорящих по-русски» (3 июня 1919 из Лода). 

«Мой перевод продвигается. Я уже начал писать учебник древнееврейского 

языка – как кажется, дело будет прибыльное, как Бялик, но лучше того. К 

“Самсону” пока не приступал, начну, когда закончу учебник» (11 июня 1919 из 

Лода). 

 

В Институте Жаботинского хранятся страницы черновика самоучителя иврита, 

который предназначался русскоговорящим евреям, но так и не вышел в свет (см. 

Приложение 1). 

В конце 1918 года Жаботинский был демобилизован из Еврейского легиона. 

Он остался без средств к существованию. Жена и сын в Лондоне нуждались в 

деньгах, помимо всего прочего, на логопедическое лечение Эри. И тут в Палестину 

приехал его друг Израиль Гольдберг, «представивший план публикации книг и 

газеты. Он хотел, чтобы Жаботинский редактировал газету или, если она не 

организуется, написал роман о библейском Самсоне, давно задуманный 

Жаботинским. В любом случае он хотел, чтобы Жаботинский перевел на иврит 

оригинальные рассказы Эдгара Алана По, чье стихотворение “Ворон” в переводе 

Жаботинского стало русской классикой. Гольдберг обязался платить ему… 

ежемесячно в течение 6 месяцев до июня 1919-го...»34. 

                                                           
33 Он хотел также выпустить на иврите книгу об этикете, чтобы евреи вели себя по-джентельменски, 

и их внешне поведение соответствовало родовитости потомков библейских праотцев и древних 

мудрецов. 
34 Ш. Кац. Одинокий волк, т. 1, с. 302-303. Ср.: «Я писал тебе, что договорился с Гольдбергом на 

шесть месяцев. Мои обязательства включают: 1) перевод нескольких рассказов Эдгара Алана По на 

иврит (около 250 страниц), 2) редактура еженедельника на иврите, если планы осуществятся, а если 
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 Вторая половина 1919 года, как видно из очерка Зальцмана (см. Приложение 

3), ознаменовалась паузой в его литературном творчестве, однако он вынашивал 

планы романа «Самсон Назорей» и активно сотрудничал в газете Ѓа-Арец. Здесь 7 

ноября 1919 г. увидел свет его перевод «Аннабель Ли» Э. По, сделанный еще во 

время службы в Легионе. 

 А в 1920-м Жаботинский оказался в тюрьме, где снова обратился к 

переводам для юношества и привлек к этому делу других заключенных.  

  

 
 

Шерлок Холмс. Рисунок В. Жаботинского,  

сделанный в тюрьме в Акко, 1920 г.  

Архив Института Жаботинского 

 

Англичане препроводили его из Иерусалима в тюрьму в Акко в наказание за 

организацию еврейской самообороны в дни арабского террора в Иерусалиме в 

апреле 1920 года. В тюрьме Жаботинский занялся переводом историй о Шерлоке 

Холмсе. Работа была коллективной, и первый перевод «Ѓа-Адрихаль ми-Норвуд» 

(«Подрядчик из Норвуда») за подписью «Маркус и Жаботинский» увидел свет в 

Палестине, в литературном еженедельнике Ѓа-Хаим, где печатался с 

продолжением в шести номерах.35 

 В 1923 году, когда Жаботинский вышел из руководства Сионистской 

Организации, он вместе с Зальцманом основал в Берлине издательство на иврите 

«Ѓа-Сефер», имевшее филиалы в Лондоне и Париже. Из-за финансовых трудностей 

издатели часто вынуждены были выпускать дешевые книги в желтой бумажной 

обложке без огласовок. Так выглядели одни из первых массовых книг 

                                                                                                                                                                             
нет – написать на иврите рассказ “Самсон”» (З. Жаботинский. Игрот. Т. 3. С. 14. Письмо жене из 

Каира в Лондон от 28 дек. 1918).  
35 См. Р. Гафни. Леаврет эт Шерлок Холмс (Дать Шерлока Холмса на иврите. Литературно-

идеологический эпизод эпохи мандата). Иерусалим: Яд Бен-Цви Пресс, 2022. С. 45-68. 

Заключенный Д. Маркус был английским евреем, и его вклад в понимание оригинала был весом. 
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издательства: «Шерлок Холмс» («Этюд в багровых тонах») А. Конан-Дойла в 

переводе Коппа36 и «Узник из Зенды»37 (обе книги – Париж, 1924). Замышлялись: 

карманный учебник иврита, карманный календарь для школьника с 

всевозможными таблицами, формулами и сведениями, полезными в учебе, 

однотомная энциклопедия, для которой Жаботинский поручил сестре Тане (в 

Иерусалиме) составить словарные карточки с вариантами ивритских эквивалентов 

к физическим зоологическим, ботаническим, медицинским, фармакологическим, 

музыкальным, техническим терминам (исходный словник был немецкий и иногда 

русский), а также термины механики, ремесел, земледелия, виноделия, 

пчеловодства, мебель, кухонные принадлежности и т.п.38  

 Событием литературной жизни стал выход в издательстве сборника 

поэтических переводов Жаботинского «Тиргумим» («Переводы»). Эта книга была 

издана роскошно. Часть из публикуемых в ней на иврите произведений была когда-

то переведена им на русский, но было и немало нового – как уже увидевшего свет в 

периодике, так и напечатанного здесь впервые (см. Приложение 2). 

 Предисловие к сборнику раскрывало задачи переводчика путем аналогии: 

 
Жил когда-то в России рифмоплет по имени Тредиаковский39. В качестве 

поэта, человек этот был лишен таланта и вкуса. При его жизни все потешались над 

его стихами, да и сегодня тоже потешаются. И, однако, Тредиаковский оказал 

великое и решающее влияние на русскую поэзию, поскольку предшествовавшие 

ему поэты, причем даже истинно талантливые, писали неудобоваримым в русском 

языке метром – силлабическим, суть которого в числе слогов в каждом стихе. 

Тредиаковский был первым, кто предпочел тонические размеры, основанные на 

чередовании ударений. Над его стихами смеялись, но его система победила. 

Тот, кто перевел стихи, собранные в этой книжице, не является поэтом. Но он 

убежден, что язык нашей новой поэзии – сефардский иврит. И пусть его стихи 

малоценны, его убежденность победит.40  

 

 

 Интересна история его переводов из Данте. Биограф выдающегося издателя 

ивритских книг Авраама Йосефа Штыбеля (1884–1946), Дэния Амихай-Михлин, 

пишет:  

                                                           
36 По выбору Жаботинского «Этюд в багровых тонах» («A Study in Scarlet») был послан на перевод 

его племяннику, Йонатану Коппу (см. письмо Жаботинского матери и сестре от 23 окт. 1923: 

Жаботинский. Игрот, т. IV, с. 90). 
37 Anthony Hope. The Prisoner of Zenda, 1894. Приключенческий роман. 
38 См. Жаботинский. Письма, т. IV, с. 165 (иврит). Эта работа была частью его должностных 

обязанностей в издательстве «Ѓа-Сефер» по контракту на год. Он вынашивал творческие планы: 

«…в беллетристике: 1) шунамитянка Авишаг [Ависага], прислуживавшая Давиду в его старости, по-

моему, была Шуламит из Песни Песней. Следует, как кажется, развить это в большой роман. 2) Сын 

Ривки, это роман о праотце Иакове, от чечевичной похлебки до перехода через Ябок, этот роман 

витает в моем воображении уже давно и давит на меня, чтобы я его написал. 3) Госпожа Калис, 

эпизод из жизни Эдгара По. Это часть моих давних задумок, которые формировались и обретали 

очертания во мне волнами, и я намереваюсь изложить их в книгах» (Зальцман. Из былого, с. 264 

(иврит)). 
39 В. К. Тредиаковский (1703–1769), поэт, реформатор русского стихосложения. 
40 Цит. по кн.: З. Жаботинский. Ктавим (Сочинения). Иерусалим: Изд-во Эри Жаботинского, 1958. 

Т. 2: Стихи. С. 13. 
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Зеев Жаботинский согласился взять на себя перевод «Божественной комедии» 

Данте еще в 1919 году. И вот, по прошествии времени, когда Штыбель был в 

Филадельфии, он получил от жены Жаботинского телеграмму о том, что ее муж 

сидит в тюрьме Акко и переводит Данте для «Издательства Штыбеля», и она 

просит его выслать ей 500 фунтов стерлингов в счет этой работы. Штыбель в тот 

же день отправил ей эти деньги. Летом 1921 г. Штыбель был в Лондоне и посетил 

Жаботинского, но тот на вопрос о степени готовности перевода четкого ответа не 

дал. В конце концов Жаботинский признался, что перевод ему не нравится, и 

попросил перевести историческое произведение Адама Мицкевича. Штыбель не 

согласился... «С большим трудом и многочисленными просьбами мне удалось год 

или два спустя получить от него строфы Данте, которые вышли в одном из томов 

Ѓа-Ткуфы».41 

 

А работавший в ту пору в «Издательстве Штыбеля» Бен-Цион Кац, рассказывая об 

этом эпизоде, добавил:  

 
К тому времени он уже хорошо знал иврит и переводил стихи с английского, 

французского и итальянского. Но именно перевод Данте давался ему с трудом, и до 

освобождения из тюрьмы он успел сделать и послать Штыбелю только часть.42  

 

 На этом работа над Данте не закончилась, как можно судить по ремарке в 

письме Жаботинского матери и сестре из Лондона в Иерусалим от 6 февр. 1923 г. 

«Сейчас я очень занят Данте и готовлю другие литературные работы»43. 

 Зальцман тоже не обошел вниманием работу друга над переводом Данте:  

 
Из всех своих литературных работ он более всего был увлечен переводом 

Данте. Однажды он написал мне: «Я сомневаюсь, что мне удастся полностью 

перевести “Божественную комедию”, хотя эта работа приносит истинное 

наслаждение. Открою вам по секрету, что целых два месяца я составлял словарь 

рифм и ритмов и работал с великим упорством, полагая, что легко добьюсь успеха, 

но на деле все оказалось иначе – у меня нет права позволить себе подобные 

излишества, подобную трату драгоценного времени. Может быть, когда-нибудь с 

Божьей помощью я вновь смогу отдаться этому наслаждению приятной работой и 

завершить ее.44  

 

 В итоге Жаботинский перевел несколько песен «Ада»: 1-5, 10, 14, 32-33. Эти 

переводы публиковались в престижном альманахе Штыбеля Ѓа-Ткуфа двумя 

частями: в № 19 (1923), с. 163–192 и № 24 (1925?), с. 273–293. О реакции 

переводчика на первую публикацию можно судить по таким его словам:  

 

                                                           
41 Д. Амихай-Михлин. Ахават Иш (Авраам Йосеф Штыбель). Иерусалим: Мосад Бялик, 2000. С. 

242. Последняя фраза – цитата из записок Штыбеля (см. о нем мою статью в Краткой Еврейской 

Энциклопедии, т. 10, стлб. 379-380). 
42 Б.-Ц. Кац. О газетах и людях, с. 140 (иврит). 
43 Жаботинский. Письма, т. IV, с. 61 (иврит). И еще: «За последние десять лет я ни разу не 

чувствовал себя таким свежим и юным. Я занят переводом Данте, погружаюсь в литературу <...> – 

какое облегчение после многих лет изнурительного труда!» (Письмо А. Тулину от 22 сент. 1923 из 

Берлина. Там же, с. 86). 
44 Зальцман. Из былого, с. 262 (иврит). 
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Я получил сегодня 19-й том Ѓа-Ткуфа, и в нем четыре стихотворения Данте в 

моем переводе – целых 20 страниц! Я радуюсь, как дитя, все утро я читал этот 

перевод, и, клянусь, понял каждое слово.45  

 

Вторая части перевода увидела свет в томе, литературный отдел которого 

редактировал поэт Шаул Черниховский (1875–1943). Об этой публикации Бен-

Цион Кац писал:  

...Черниховский правда не знал итальянского, но сравнивал ивритский перевод 

[Данте] с переводами на французский и другие языки. По этому поводу 

Черниховский и Жаботинский обменивались письмами. Жаботинский признавал 

право Черниховского редактировать его с литературной точки зрения, но 

касательно языка писал, что считает себя специалистом не хуже других.46  

Не прошел мимо этого эпизода и биограф Черниховского Йосеф Клаузнер: 

 
Он [Черниховский] нашел в переводе приметы великого таланта, но 

обнаружил и недочеты. Решил внести исправления, но понимал, что нельзя этого 

делать без согласия Жаботинского. Началась переписка между Черниховским и 

Жаботинским по поводу этих поправок, обговаривалась каждая деталь, каждая 

буква. Жаботинский считался с Черниховским, но полагался на собственное 

чувство языка – и справедливо. <...> И Черниховский в который уж раз проявил 

свойственную ему тактичность и опубликовал перевод в том виде, как того 

требовал Жаботинский.47 

Перевод Жаботинского был настолько новаторским, что он счел нужным 

специально разъяснить фонетические принципы своего ивритского «Ада»: 

 
Основой этого перевода, в том, что касается фонетики и фоники, служит 

иврит, на котором говорят сефарды, уроженцы Иерусалима. Большая часть правил 

сефардской фонетики в наши дни всякому известна (ударение на предпоследнем 

либо на последнем слоге, звучание камаца, холема и слабой буквы тав); и все же 

здесь уместно обратить внимание на некоторые детали, о которых еврей-ашкеназ, 

говорящий по-сефардски даже в Стране Израиля, имеет склонность забывать, тогда 

как они весьма важны для понимания метра и ритмики нашего перевода: 

а) Шва подвижное произносится как усеченный сегол48. Чтобы отличить его от 

шва покоящегося, «немого», подвижное шва будет огласовано у нас особым 

значком ^, например: кар^еву. 

б) Цере произносится как долгий сегол: «е», а не «ej». 

в) От чередования сегола с камацем в конце стиха я отказался, поскольку оно 

не встречается в нынешнем разговорном языке.49 

 

                                                           
45 Жаботинский. Письма, т. IV, с. 84 (иврит). Письмо матери и сестре от 12 сент. 1923 г. 
46 Б.-Ц. Кац. О газетах и людях, с. 140 (иврит). 
47 Й. Клаузнер. Ѓа-Мешорер ве-ѓа-адам (Поэт и человек). Иерусалим: Изд-во Еврейского 

университета, 1946. С. 189. 
48 Редуцированное (полугласное) «е». 
49 Данте Алигьери. Тофет (Ад). Пер. с итальянского З. Жаботинского // Ѓа-Ткуфа, № 19, 1923. С. 

163 (иврит). 
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Клаузнер как биограф Черниховского акцентирует именно уступчивость 

своего героя, тогда как мне хотелось бы привлечь внимание к убежденности 

Жаботинского. В работе над Данте встретились два западника в ивритской 

литературе – маститый переводчик мировой поэзии Черниховский50 и лишь сейчас 

представительно выступивший в сфере перевода на иврит Жаботинский. Оба 

считали, что иврит и литературу на нем следует обогатить за счет переводов, но в 

отношении к фонетике иврита они занимали полярные позиции. Черниховский был 

убежденным сторонником ашкеназского иврита, о чем обстоятельно написал в 

серии статей «Би-двар ѓа-мишкаль ѓе-алув» («Об убогом метре»)51. А Жаботинский 

последовательно отстаивал новый, сефардский звукоряд иврита, как он изложил 

это в преамбуле к своему журнальному Данте и книжке поэтических переводов 

«Тиргумим». Эта полемика велась не только между Черниховским и Жаботинским, 

в ней – на страницах периодической печати по обе стороны Атлантики – 

участвовали педагоги и литераторы, и во второй половине 20-х годов ХХ века она 

превратилась в один из принципиальнейших споров по поводу созидания 

национальной культуры. Так, на вечере Черниховского в 1926 г. в Берлине 

присутствовала Шошана Блювштейн, сестра поэтессы Рахели, и записала в 

дневнике, что выступившая из зала девушка обвинила поэта в том, что он пишет не 

для нынешней молодежи, что его ашкеназский иврит не отвечает духу сионизма и 

неприемлем для поколения, строящего «национальный дом» на земле Страны 

Израиля. Ее слова были поддержаны молодежью и больно задели Черниховского.52  

 Об аналогичных случаях на встречах Черниховского с учениками еврейских 

гимназий Литвы и Латвии в 1920-е годы рассказывает и Клаузнер: на фоне общей 

любви всегда кто-нибудь из публики возьмет и упрекнет поэта за «неправильное 

произношение» его иврита. 

 

Переводы Жаботинского на иврит подводили черту под всей его культурной 

программой. Они не только открыли новый стиль поэтического высказывания, 

намного более лапидарный и динамичный, чем стиль Бялика. Они дали неведомый 

дотоле образец ритмических возможностей возрожденного языка и показали, что 

многообразие морфологических парадигм и лексический потенциал иврита 

позволяет создавать на нем строки любых силлабо-тонических метров с любыми 

вариантами пропуска иктовых ударений, с цезурами, межстиховыми и 

междустрофными переносами, женскими и мужскими клаузулами. Изумления 

достойно явленное Жаботинским владение разнообразными библейскими 

конструкциями и фразеологизмами, искусное использование средневекового 

правила насог ахор, допускавшего сдвиг ударения на предударный слог, если два 

ударных слога соседствуют друг с другом… Все аргументы сторонников 

ашкеназской фонетики иврита, которая якобы обладает бóльшими ритмическими 

возможностям, были убедительно опровергнуты. И это произошло до того, как в 

том же альманахе Ѓа-Ткуфа за 1925 год появились первые робкие поэтические 

                                                           
50 См. о нем мою статью в Краткой Еврейской Энциклопедии, т. 9, стлб. 1164-1169. 
51 В журнале Ѓэд Лита, № 1(26), № 2 (27) № 3 (28), 1925 (иврит). 
52 Из семейного архива, предоставленного мне Рахелью Мильштейн. Девушка оказалась права: 

поэзию Бялика, Черниховского и других поэтов, не перешедших на «новое произношение», 

израильтяне не читают, в первую очередь, из-за потери ритма и напевности. 
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опыты писавших по правилам сефардской фонетики Элишевы (1888–1949) и 

Рахели (1890–1931), и задолго до того, как в 1934 году в ивритскую поэзию 

уверенной поступью вошел символист Авраам Шлионский53 со своей книгой 

«Авней боѓу» («Камни хаоса»). 

 Быть может, именно этих переводов Жаботинского на сефардский иврит 

ждал и не дождался начинающий писатель Страны Израиля Цви Шац, зарезанный 

арабами 1 мая 1921 года в Яффе. За год до смерти он писал: 

 
˂…˃ У нас на глазах проводится солидная культурная работа. Народные 

филантропы пожертвовали огромные суммы, прилежные талантливые люди 

работают на всех парах. В Америке переводят Лонгфелло, Шелли, классиков 

мировой поэзии, но глубокая печаль закрадывается в сердце: ведь все это не для 

нас. Шелли, который само изящество и музыка, предстанет перед нами, 

говорящими на языке родины, тяжеловесным и косноязычным! Единственная 

ласточка, случайно залетевшая на нашу улицу, – перевод Жаботинского 

«Nevermore» («Ле-олам ло») Эдгара По. Но с тех пор прошли годы, а вторая 

ласточка так и не появилась. Вместо этого гении поэзии продолжают прилежно 

переводить на исковерканный язык. И какая судьба уготована этому Сизифову 

труду? Все эти произведения – что глиняный горшок, пройдет немного времени – и 

нет его. И для чего всё это? Или таланту не пристало беспокоиться о будущем?..54 

 Но и второй ласточкой – в 1923 году – по-прежнему был Жаботинский, и в 

свете вышесказанного нас не должна удивлять характеристика, данная ему одним 

из ведущих исследователей ивритской литературы Даном Мироном: «Поэт-

виртуоз, блистательный переводчик стихов»55. 

 Нельзя забывать, что как бы профессионально и лирически не воспринимал 

литературу Жаботинский, в публичных выступлениях он всегда подчеркивал ее 

идейную направленность, искал в ней пользу для дела национального воспитания. 

Так, в 1935 году, когда в Палестине отмечали 60-летие Черниховского, 

Жаботинский поздравил юбиляра прочувствованным письмом, которое 3 февраля 

1936 г. было зачитано на торжественном вечере бейтаровцев в зале «Оѓель Шем» 

(«Шатер Сима») в Тель-Авиве. Жаботинский назвал Черниховского «поэтом-

вулканом», «учителем, который и на пороге старости сохранил верность идеалам 

своей юности». В этом письме он среди прочего писал:  

 
В молодости, когда мне открылись сокровища новой ивритской поэзии, я 

обнаружил разительный контраст между этой поэзией и поэзией прочих народов 

– в том, что касается «места в жизни». Ибо у народов мира поэзия в то время уже 

не занимала никакого «места в жизни»; она уже успела опуститься до уровня 

материала для чтения и все. Но у нас, к моему великому изумлению, я обнаружил, 

                                                           
53 См. о нем мою статью «Шлёнский» в КЕЭ, т. 10, стлб. 232-235. 
54 Ц. Шац. Галут ширатэну ѓа-класит (Наша классическая поэзия пребывает в изгнании) // Ц. Шац. 

Аль гвуль ѓа-дмама (На грани безмолвия. Сочинения). Тель-Авив: Давар, 1929. См. интернет ресурс 

https://benyehuda.org/read/6428  

     Цви Шац (1890–1921), уроженец России, служил в Еврейском легионе, был сторонником 

еврейских сионистских коммун, погиб вместе с писателем Й. Х. Бреннером. 
55 Д. Мирон. Акдамут ле-АЦАГ [Предварительные заметки об Ури-Цви Гринберге]. Иерусалим: 

Мосад Бялик, 2002. С. 145. 

https://benyehuda.org/read/6428
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что в обществе спорят о том, что говорят поэты, и даже есть непосредственное и 

определяющее влияние поэзии на общественные деяния.56 

 

Этим взглядом на искусство – еврейское ли, чужое – отмечены все эссе 

Жаботинского в сборнике «О литературе и искусстве». Апофеоза такой подход к 

поэзии достиг в конфликте Жаботинского с Бяликом, которого он назвал в печати 

«бывшим поэтом» (дер гевэзенер дихтер)57. В заметке, написанной на идише после 

17-го Сионистского конгресса (Базель, 30 июня – 10 июля 1931), когда 

Жаботинский вышел из Сионистской организации и демонстративно порвал свой 

депутатский мандат, он дал оценку поэзии Бялика в плане ее воздействия на евреев 

и признал, что именно это воздействие побуждало его и других переводить стихи 

Бялика на все доступные евреям языки:  

 
В «Сказании о погроме» он заклеймил физический страх и вновь призвал 

грозить не только врагам из плоти и крови, но и самому Создателю, 

допустившему такой ад на земле. В других стихах Бялик провозгласил, что вся 

борьба за освобождение мира ничего не стоит, если она не освободит еврейский 

народ; и что нам позволительно препятствовать достижению мировой свободы, 

если мир не захочет дать нам, евреям, освобождения. Таковы были все его стихи. 

Мятеж и бунтарство на каждом шагу. И многие переводчики, десятки критиков, 

сотни публицистов, тысячи учителей, десятки тысяч юношей и девушек просто 

поверили в искренность этих мелодий и обогатили ими душу современного 

еврейства. 

Но уже несколько лет господин Бялик последовательно проповедует нечто 

прямо противоположное своим прежним стихам. Он насмехается над любым 

проявлением непокорности и бунтарства.58 

 

 Отдав должное былым заслугам Бялика, Жаботинский указал на пагубное 

влияние, которое заработанный в прошлом авторитет поэта оказывает на юные 

души, поскольку ныне ведет себя трусливо и раболепно, и потому призвал 

исключить его стихи из школьной программы. «Два года назад я был в Тель-Авиве, 

– писал он, – и в доме одного приятеля мне случилось открыть том стихов того 

поэта. Книга принадлежала дочери моего приятеля, тринадцатилетней девочке. И 

над одним из богатырских и самых замечательных стихотворений я увидел 

надпись, сделанную красным карандашом: “Неправда”. Это куда страшнее 

забвения. Уж лучше бы мы его вовсе забыли»59. 

 Подобный взгляд отличает политика от служителя чистого искусства и до 

известной степени объясняет, почему ивритское литературное наследие 

Жаботинского столь сильно уступает по объему его русскоязычному творчеству: 

посвятив себя служению национальной идее, он отодвинул литературу на второй 

план. 

 

 

                                                           
56 З. Жаботинский. Ктавим. Аль сифрут ве-оманут (Соб. соч. О литературе и искусстве). Т. 7. 

Иерусалим: Эри Жаботинский, 1958. С. 381 (иврит). 
57 Дер гевэзенер дихтер. Там же, с. 347  (перевод с идиша на иврит). 
58 З. Жаботинский. Аль сифрут ве-оманут. С. 349-350 (иврит). 
59 Там же. С. 351 (иврит). 
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Марка изд-ва Ѓа-Сефер в Берлине, 1923 г. 

 

 

 

Приложение 1. 

Самоучитель иврита для говорящих по-русски. 

Лист из архива (черновик)60: 

 

1                      

Произношение 

Для правильного произношения следует запомнить следующие правила: 

«а» – произносится как «а» в слове «март», 

«е» – – “–  –“ –  «э» –“ –    «эхо» 

«i» – – “–  –“ –  «и»      –“ –    «пир» 

«o» – – “–  –“ –   «о»     –“ –    «стол» 

«u» – – “–  –“ –  «у»      –“ –    «стул» 

Мягкие гласные отсутствуют. Когда две гласные стоят рядом, каждая из них 

поизносится отдельно: ba-a, na-ar, sha-on, me-a, yade-u. 

«ç» произносится как «ц» в слове «царь» 

«ch» – – “–  –“ –  «х»    –“ –    «мох» 

«h» – всегда произносится  

«g» – – “–  –“ –  «г»    –“ –    «год» 

«Нh» – звук средний между «h» и «ch». Начинающие могут произносить как «ch» 

(«х»)    

«R» произносится как «р» в слове «рост» 

«S» всегда произносится как «с» в слове «соль» 

 «Sh» – – “–  –“ –  «ш» –“ –    «шина» 

«y» – – “–  –“ –  «й» –“ –    «бой» 

«′» (апостроф) между согласной и гласной указывает на очень короткую паузу 

 

 

                                                           
60 Фотовклейка № 2 в кн.: З. Жаботинский. Игрот (Письма), т. 3. 
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Приложение 2.  

Поэтические переводы с европейских языков на иврит  

и его переводы тех же произведений на русский язык 

 

Оригинал Русский Иврит 

Э.А. По. Ворон 1897, опубл. Одесса, 1903 и 

др. 

I – Моледет, Яффа, 1914 

II – Т-м, Берлин, 1923. 

 

Э.А. По. Аннабель Ли Одесс. Нов. 8 янв. 1902 I – Ха-Арец, 7 нояб. 1919 

II – Т-м, Берлин, 1923. 

 

Э.А. По. Звоны + − 

Э.А. По. Улялюм + − 

Э.А. По. Эльдорадо + − 

Дантэ  Нейтральные I – Ад – Ха-Ткуфа, осень 

1923 

II – Т-м, Берлин, 1923. 

 

Г.Д. Аннунцио + + 

Ж. Сулари (сонет) + + 

   

Омар Хаям 

(Фицджеральд) 

− Т-м, Берлин, 1923. 

Эдмон Ростан   

   

   

   

П. Верлен.  

De l′automne 

 Неопубл. варианты. 

Яаков Шмуэль де 

Хаан (1881-1924) 

 ? свид-во Ш. Зальцмана 

(Манѓиг ѓа-дор, с. 122) 
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Приложение 3. 

Шломо Зальцман. 1919 год в жизни Жаботинского61 

 

В 1916–1918 Жаботинский жил в Лондоне и все те годы, как известно, занимался 

созданием Еврейского Легиона, а в 1918 году вместе с этим Легионом прибыл в 

Страну Израиля. Он был в чине офицера. Нам в Петербурге стало тогда известно о 

том, что Легион был реальностью, и Жаботинский в Стране Израиля. По 

ходатайству и поручительству Жаботинского я получил визу из Одессы62 в 

Стамбул и там, по его ходатайству, я получил у генерала Дидеса визу в Египет. 

 В Египте меня арестовала служба безопасности по подозрению в шпионаже 

в пользу большевиков, и я снова телеграфировал Жаботинскому в Страну Израиля; 

тогда он, вместе с полковником Паттерсеном, прибыл в Египет, и по их 

поручительству меня освободили. 

 Встретив Жаботинского в Египте, я заметил на его лице усталость. Из 

разговоров с ним я узнал, как много треволнений испытал он при формировании 

Легиона в сражении с сионистскими лидерами и прочими противниками его идеи.  

 – За время, посвященное созданию полка, – сказал он мне, – я нажил много 

недоброжелателей, даже настоящих врагов, ненавидевших меня все душой. Среди 

них – один из пропагандистов сионизма, который сказал моей матери такие 

горькие слова: «Вашего сына следует повесить». И мне пришлось с ними воевать. 

 По прибытии из Каира в Иерусалим мы жили в гостинице Амдурского, что 

позволило мне наслаждаться частыми беседами с ним. Он был буквально 

переполнен планами. «Более десяти лет прошло, – сказал он, – с тех пор, как я 

впервые побывал в Стране Израиля, а я все еще не успел пройти по ней вдоль и 

поперек и как следует изучить. Думаю, прежде всего надо посвятить месяц-два 

обстоятельному и полному исследованию нашей страны и начать надо с 

Иерусалима, города, в котором я живу уже давно, но которого так и не видел. 

Путешественник, прибывший в Страну Израиля на несколько дней, лучше знает 

Иерусалим и его окрестности, чем я, ее старожил. Изучение страны поможет мне в 

осуществлении многих замыслов, особенно пока я еще ношу английский 

офицерский мундир, и все двери передо мной открыты». И с присущим ему 

юмором добавил: «Вы будете моим спутником в этих путешествиях, как бывало 

сопровождали меня в моих поездках в прошлом». 

 Мы начали обходить Иерусалим по заранее составленному плану. Вместе с 

гидом мы посетили все святые и исторические места – еврейские, христианские и 

мусульманские. Каждый день мы ходили по несколько часов, а вечерами 

Жаботинский делал заметки. Мы жили тогда в Старом городе, напротив цитадели 

Давида, и многие приятели Жаботинского по легиону заходили вечером к нам 

поболтать. 

                                                           
61 Ш. Зальцман. Шнат 1919 бе-хаей Жаботински («1919 год в жизни Жаботинского»). В кн.: Манѓиг 

ѓа-дор (Вождь поколения. Сб-к памяти З. Жаботинского). Ред. И. Верник и др. Изд-во отдела 

культуры Бейтара, 1946. С. 117-123 (иврит). На русском языке публикуется здесь впервые. 
62 Зальцман выехал из Одессы 13 января 1919 г., его жена и дети временно остались в России, в 

Екатеринбурге. 
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Шломо Зальцман и Владимир Жаботинский, 1919 год.  

Фото из архива Института Жаботинского в Иерусалиме 

 

 

 В те дни Жаботинский решил посвятить свою энергию совершенствованию 

в иврите, с намерением написать учебник иврита для взрослых, а затем составить 

подробный атлас Страны Израиля. Как кажется, в то время в нем созрела идея 

написания «Самсона Назорея», потому что тогда он сделал несколько записей к 

этому сочинению. Он интересовался женскими и мужскими именами в эпоху 

Самсона. 

 Тогда он планировал всё бросить года на два – на три и всецело предаться 

литературной деятельности. И еще он загорелся желанием поучить и узнать, пусть 

даже совсем немного, Талмуд и другие древние источники. Он любил говорить, что 

человек может написать еврейскую книгу только при условии, что он проникся 

духом Талмуда. 

 Из гостиницы Амдурского мы переехали в квартиру в трехэтажном доме на 

улице Яффо, напротив Русского подворья. Прежде, до войны, там жил г-н Хопейн, 

в верхнем этаже жил В. Н. Фризланд, в нижнем – Элиэзер и Марк Шварцы. Мы 

заняли средний этаж. Жильцы дома были как одна семья. В этой квартире 

Жаботинский жил все время своего пребывания в Иерусалиме, там его арестовали 

и оттуда же препроводили в тюрьму Акко. Через некоторое время прибыла 

госпожа <Анна Марковна> Жаботинская с сыном Эри. 

 В Иерусалиме в ту пору было очень плохо со снабжением. Не было даже 

предметов первой необходимости. И только благодаря добрым людям нам 

удавалось иметь самое насущное. Львиную долю нашего хозяйства составляли 

подарки, которые приносили Жаботинскому офицеры Легиона. Кстати говоря, они 

не только любили, но необычайно уважали его. Они его часто навещали, а после 

его ареста заботились о его домочадцах. 

 Во главе группы английских и еврейских офицеров стоял их командир, 

полковник Паттерсон, лучше всех понимавший душу Жаботинского. Он особенно 

старался облегчить его жизнь и нужду. 
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 Неприятностей в ту пору было не занимать. Все эти тяготы и дурные вести 

омрачали, прежде всего, настроение самого Жаботинского, что невольно 

сказывалось и на его жене и сыне, хотя Жаботинский очень старался сохранять 

беззаботный вид.  

 Госпожа Жаботинская и его сын Эри озарили дом радостью. Затем, после 

долгой разлуки, из Одессы приехали его старая матушка и сестра с сыном. Он 

относился к престарелой матери с неизменным почтением, заботился о ней, не 

перечил ей ни в чем, и это отношение не могло не пленять. Его мать, женщина 

умная, вежливая и религиозная, всегда умела, несмотря на возраст, успокоить 

взрослого сына. Беседовать с нею было наслаждением, потому что она умела 

разобраться в любой жизненной коллизии и разрешить любое затруднение. 

Жаботинский всегда разговаривал с матерью с любовью и уважением, и то же 

можно сказать о его отношении к сестре. При всяком случае он говорил: прежде 

всего послушаем мнение дамы, имея в виду мать, жену и сестру. 

 Нужда сказывалась во всем (мы не могли себе позволить даже нанять 

прислугу), а Жаботинский шутил и говорил: «Мы создадим кооператив 

взаимопомощи». И в самом деле, каждый принимал участие в ведении домашнего 

хозяйства, в том числе и Жаботинский, если пребывал в добром расположении 

духа. Он надевал передник и работал на кухне, говоря, что это – одна из 

профессий, приобретенных им в армии. Когда в 1920 году выпал обильный снег, 

Жаботинский вышел расчищать улицу вокруг нашего дома и вдохновил всех нас 

пойти ему помогать. Этому он тоже научился в армии.  

 Все это отвлекало его от грустных дел. В ту пору, как известно, шли 

процессы над бойцами Еврейского Легиона, на которых он выступал защитником 

обвиняемых. Затем был дан приказ о роспуске Легиона, Жаботинский вышел в 

отставку, затем погиб Трупельдор, усилились арабские выступления, изменилось 

отношение англичан к сионистскому строительству, тогда как комитет еврейских 

представителей в США не предпринимал никаких шагов, и в конце концов 

произошел погром в Иерусалиме. В ответ последовало выступление отрядов 

еврейской самообороны, которое привело к заключению Жаботинского в тюрьму в 

Акко. Обо все этом написано в его биографии, и я не стану повторяться. 

 И вот произошло событие, притупившее боль от бездеятельности сионистов. 

В июне 1919 года было получено разрешение перевести редакцию газеты Хадашот 

ѓа-Арец из Каира в Иерусалим63, а потом [со 2 декабря 1919] ее переименовали в 

Ѓа-Арец64. Жаботинский со временем возглавил эту газету. <...> 

                                                           
63 «Хадшот ѓа-Арец – ежедневная газета по вопросам жизни и литературы», № 1 вышел 18 июня 

1919 г. Буквы названия был выгравированы по эскизу Жаботинского (см. Г. Кресль. Толдот ѓа-

итонут ѓа-иврит бе-Эрец-Исраэль (История ивритской журналистики в Стране Израиля). 

Иерусалим: Ѓа-Сифрия ѓа-ционит, 1964. С. 137). Этот дизайн был изменен, когда газета перешла во 

владение Шокена. 
64 Газету финансировал виленский богач, палестинофил Ицхак Лейб (Исаак Александрович) 

Гольдберг (1860–1935), управляющим делами был Зальцман, главным редактором – писатель Нисан 

Туров (1877–1952), который после 23 номеров оставил должность и вскоре уехал в США. После 

Турова обязанности главного редактора выполнял Жаботинский. В редакцию входили литераторы 

Моше Смилянский, Мордехай Бен-Ѓиллель ѓа-Коген, Йосеф Клаузнер, Яков Фихман, Лейб Яффе и 

др. 
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 В жизни Жаботинского выпуск Ѓа-Арец стал лучом света. После бурных 

дебатов было решено, что д-р Н˂исан˃ Туров будет главным редактором, а 

Жаботинский – его заместителем. По прошествии нескольких недель д-р Туров 

вышел из состава редакции, и Жаботинский ее возглавил, а д-р Ш˂муэль˃ 

Перельман стал его правой рукой. Эта работа вносила успокоение в жизнь 

Жаботинского, хотя ситуация была крайне напряженной. Цензура бесчинствовала в 

газете65 и не давала сотрудникам вольно дышать. И вот еще что: со дня на день 

число сотрудников газеты всё уменьшалось, один за другим они покидали 

редакцию. Причины были различны (злоключения с типографией, эпидемия 

малярии среди печатников), но Жаботинский преодолевал все препятствия, 

боролся и не сдавался.  

 Помнится, в будние дни Песаха66, накануне политических катаклизмов в 

Иерусалиме, наборщики и печатники не вышли на работу, поскольку, как они 

сказали, в Иерусалиме было принято не работать во все дни Песаха. Когда наши 

просьбы и уговоры не подействовали, мы обратились в верховный раввинат 

Иерусалима, объяснили раввинам, что перерыв в выходе газеты на все дни Песаха 

грозит евреям опасностью. Жаботинский повлиял на раввинов, и мы получили 

разрешение на работу в будние дни праздника, так что газета продолжала 

выходить. 

 В утренние часы Жаботинский писал и редактировал статьи для Ѓа-Арец. 

Из-за жуткого холода, царившего тогда в иерусалимских домах, он был вынужден 

сидеть в пальто, в галошах поверх ботинок и в перчатках. Потом, со словами: «Я 

иду в хедер», он нес готовую статью в типографию. В каждой статье он оставлял 

пустые места для выражений, в которых не был уверен, и уже в редакции решали, 

какие вставить слова. Он с уважением и симпатией относился к д-ру Шмуэлю 

Перельману, главному переводчику, и к корректору Менахему Браунштейну. 

Перельман давал Жаботинскому объяснения касательно грамматики и стиля. 

Жаботинский с радостью принимал эти советы и называл его «Ходячая 

энциклопедия иврита». <...> 

 В то время был создан «Комитет языка иврит»67, и Жаботинский был избран 

его членом наряду с Давидом Елином, Элиэзером Бен-Иегудой, д-ром Мазия и др. 

Жаботинский неоднократно выступал с речами на иврите. Он решил обратиться к 

властям от имени «Комитета» и все документы и бумаги составил на иврите. Уже 

тогда он очаровывал всех слушателей звучанием своего иврита. Особое внимание 

он уделял совершенствованию фонетики. Этими вопросами он интересовался еще в 

первый свой приезд в Страну Израиля <в 1908 г.>, и в этом одна из причин его 

сближения с евреями-сефардами. Он знакомился с детьми сефардов и уроженцами 

страны и многократно перед ними выступал. Он категорически возражал против 

частого употребления буквы «шин» и придумал в ряде случаев способы ее 

избежать.  

                                                           
65 Выходили номера, особенно в дни антиеврейских погромов, с белыми полосами на месте 

редакционных статей: в них цензура британских властей оставляла только списки погибших и 

раненых. 
66 Праздник Песах длится в Стране Израиля семь дней, из которых первый и последний практически 

приравнены к святости Субботы, а в промежуточные дни – будни Песаха – работать можно. 
67 Комитет языка иврит (Ваад ѓа-лашон ѓа-иврит) был создан по инициативе Э. Бен-Иегуды в 1890 г.  
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Первый выпуск газеты Хадашот ѓа-Арец [Новости из Страны Израиля]. 

18 июня 1919 г. 

 

            В книге «О произношении иврита» (1929) Жаботинский показал, что 

красота языка кроется в его формах выражения. Он говорил: язык – это ядро и 

основа национальной музыки, как скрипач или пианист тяжко работает над 

мелодией, которую собирается представить на суд публике, так должен каждый 

работать над улучшением произношения на языке своего народа. 

 Он не обращал внимания на протесты и негодование, обрушившиеся на 

сторонников новой фонетики. «И в Италии, – говорил он мне, – когда начался 

процесс за улучшение языка, были невежды, которые с насмешкой относились к 

нововведениям». 

 Он занимался также вопросами правописания и огласовок, чтобы 

начинающим было легче осваивать чтение на иврите. По этим вопросам он 

советовался со знатоками и специалистами, писателями и учеными, как в диаспоре, 

так и в Стране Израиля, и многие его поддержали. 

 Изыскания относительно правописания привели его к убеждению, что 

самым логичным и эффективным решением проблемы было бы перейти на 

латинский алфавит. Он и Итамар Бен-Ави задумали выпустить учебники иврита, 

набранные латинским шрифтом, и соответствующим образом переработать книги 

по грамматике. 

 Политические катаклизмы отвлекли его от этих дел. 

 Газета Ѓа-Арец была его любимым детищем. Всякая удачная публикация 

его радовала. Если было необходимо, он сам ходил в цензурный комитет. Он сумел 

убедить Сторрса68 в необходимости изменить название газеты с Хадашот ѓа-Арец 

[Новости из Страны Израиля] на Ѓа-Арец [Страна Израиля]. 

 Не менее известна и его любовь к издательскому делу. Он любил 

предаваться мечтам: «Наше издательство откроет филиалы в крупных городах 

Европы и Америки». Он рисовал эскизы вывески, которая будет возноситься над 

всеми этими книжными представительствами. Все его эскизы отличались 

                                                           
68 Рональд Сторрс (1881–1955) был с 1917 по 1926 г. первым британским военным губернатором 

Иерусалима. 
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красочностью и четкостью шрифта. А когда его спрашивали: как такой серьезный 

человек мог столь легкомысленно предаваться мечтам, он отвечал: «Уж кто у нас 

серьезнее пророка Иезекииля, а ведь именно он сидел себе на чужбине и 

забавлялся мечтами об Иерусалимском Храме и рисовал его в своем воображении 

во всех деталях». 

 Он очень хотел, чтобы Бялик поскорее прибыл в Страну Израиля и занял в 

его издательстве место редактора. Жаботинский воображал, как они вместе с 

Бяликом объедут все страны Европы и Америки ради того, чтобы собрать 

достаточные средства для обеспечения издательства. То было время, когда он еще 

любил Бялика и высоко его ценил. Когда в доме собирались друзья, он с особым 

удовольствием декламировал стихи Бялика.  

 Для этого большого издательства, которое он собирался возглавить, он тоже 

составил практическую программу. Речь шла о выпуске наиболее полезных книг, 

среди них: учебники, атласы, беллетристика, карманные книжки, игральные карты, 

кубики, скрэбл, рисованные азбуки. Был составлен список детских книг, которые 

следует перевести на иврит, предусматривался выпуск поваренной книги для 

домохозяек с крупным шрифтом и огласовками, руководства для ведения торговли. 

 Он считал, что, не дожидаясь расцвета оригинальной литературы, надо 

воспользоваться лучшими книгами других народов и все лучшее перевести на 

иврит.  

 Он настаивал на издании Танаха – в самом лучшем типографском 

исполнении. Он мечтал о роскошной Книге Псалмов, о выпуске 

иллюстрированных «Пяти свитков»69. С этой целью он созвал совещание 

писателей, живших тогда в Стране Израиля, выслушал их суждения, высказал свое 

мнение, все взвешивал, вел всевозможные переговоры и занимался этим вопросом 

с особым тщанием. Вопрос о древнееврейском языке и литературе на нем был 

тогда главным вопросом его жизни, и он отдавался ему всеми силами. 

 С сыном Эри он говорил на иврите со дня рождения мальчика70. Он имел 

обыкновение совершать с ним ежедневные прогулки по Иерусалиму и 

рассказывать о значении каждого места. По возвращении Эри рассказывал маме и 

всем нам о том, что увидел и узнал от отца о древностях Иерусалима.  

 Дом Жаботинского в Иерусалиме быстро сделался культурным центром, 

местом встречи интеллектуалов и образованных людей. Здесь велись споры о 

политике, литературе и искусстве. Собирались у него раз или два в неделю. Иногда 

устраивались музыкальные вечера, концерты песен Стран Израиля. Тут уж и 

Жаботинский принимал участие. 

 Крожок интеллигенции состоял по большей части из российских сионистов 

с большим стажем. Однако в доме Жаботинского бывали также евреи-сефарды, 

уроженцы страны и офицеры Еврейского Легиона. К этому дому тянулся всякий 

мыслящий человек, всякий, любящий знание. Партийная принадлежность в расчет 

не принималась: приходили правые и левые, религиозные и атеисты. Всем 

                                                           
69 Так называются пять библейских книг, которые читают по рукописному пергаментному свитку в 

еврейские праздники: Екклесиаст, Эсфирь, Песнь Песней, Руфь, Плач Иеремии.  
70 Он писал: «Был в Израиле пророк, у которого родился сын, и он дал ему имя “Ло-Амми” – “Не 

мой народ”. Не хочу преувеличивать, но если бы в эти дни у меня родился второй сын, я назвал бы 

его “Иври-Ани” – “Я еврей, говорящий на древнееврейском”» (Повесть моих дней, с. 96). 
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доставляло удовольствие провести несколько приятных часов под кровом 

Жаботинского. 

 Жаботинский следил за чистотой речи. В его доме было заведено, что во 

время приема гостей и во время трапез иврит был обязательным. Всякий, кто по 

забывчивости переходил на другой язык, платил штраф в копилку Керен Каемет, за 

которой следил Эри. Исключение составляли жена Жаботинского, которая тогда 

только начала учить язык, и те из гостей, кто вообще не знал иврита. 

 При всем том дом, где жил Жаботинский, был исключительно втехий и мало 

приспособленный для жизни: не было водопровода, не хватало света, мебели, даже 

стульев, чтобы всех усадить. Чай мы пили по очереди, поскольку чашек тоже не 

хватало – и все же это был чудесный уголок, манивший к себе весельем, 

интеллигентностью, душевным светом.  

 В то время поездка в Тель-Авив считалась роскошью. Билет в автомобиле на 

одного пассажира стоил полтора фунта. И все же, несмотря на стесненность в 

средствах, Жаботинский с семьей регулярно, раз в две недели, ездил в Тель-Авив. 

Там он встречался с друзьями, старыми сионистами из России – Меиром 

Дизенгофом, Бецалелем Яффе, Элияѓу Берлином, Ицхаком Лейбом Гольдбергом, а 

также с Зеевом Глускиным, который в Александрии первый поставил свою 

подпись под уставом будущего Легиона. С этими людьми он беседовал все больше 

о сионистской политике и планах в отношении Ѓа-Арец. В Тель-Авиве в ту пору 

было всего три-четыре тысячи жителей, и группа проживавших там интеллигентов 

возглавляла все культурные начинания в Стране Израиля. 

 Еврейское население страны проживало в основном в поселениях Иудеи. 

Иерусалим, если не считать окрестностей, представлял собой жалкое зрелище: 

здесь собрались не только те, кто жил на приходившее из-за границы пособие 

(«халука»), но и вообще попрошайки всех сортов. Здесь царили нищета и 

подавленное состояние духа. Каждый жил ожиданием чека, доставляемого почтой 

из Америки или Европы. Типография Ѓа-Арец находилась напротив почтамта, у 

входа в который по определенным дням толпились иждивенцы «халуки»: 

синагогальные старости и служки, а также их подручные. 

 Бывало, в свободную минуту Жаботинский смешивался с говорившей на 

идише толпой, чтобы послушать, о чем толкуют, на что надеются и чего опасаются 

получатели чеков.  

 Иерусалим находился на грани голода. В годы войны старики умерли от 

недоедания, а те, что помоложе, покинули город и разбрелись, кто куда. Хотя в 

Иерусалиме размещались тогда правительственные учреждения, правление 

Сионистской Организации, больница «Хадасса» и прочие национальные 

организации, а в Тель-Авиве ничего подобного не было, именно тель-авивская 

интеллигенция задавала тон всей культурной и общественной жизни страны. 

Еврейские мудрецы Святого города никак в этом не участвовали. 

 С Усышкиным, который тоже жил тогда в Иерусалиме, Жаботинский не 

общался, хотя считал его своим духовным наставником и учителем. В начале своей 

палестинофильской и сионистской деятельности Жаботинский не мог и шагу 

ступить, не посоветовавшись с Усышкиным, а тот относился к нему, как к 

любимому сыну. Но коль скоро Усышкин выступил против создания Еврейского 

Легиона, а к тому же был противником Жаботинского по ряду касающихся 
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сионизма принципиальных вопросов, отношения между ними фактически были 

прерваны. Жаботинский мерил людей по их реакции на «план Уганды»71 и Легион. 

Оттого и к доктору Вейцману он испытывал симпатию, ведь тот помогал создавать 

Легион. В 1920 г. Вейцман некоторое время пробыл в Иерусалиме – тогда в городе 

вспыхнул арабский мятеж – и часто навещал Жаботинского, и я помню, что и они, 

и их семьи общались весьма дружески. ˂…˃ 

 Думается, что годы, проведенные в Иерусалиме, были одними из лучших в 

его жизни, хотя именно здесь он испытал и одни из самых тяжелых душевных 

потрясений. То была пора творческого расцвета, и наибольшую известность в 

странах мира он получил после тех иерусалимских лет. Его звезда стала одной из 

самых ярких на еврейском небосклоне. 

 

 

 
 

В этом иерусалимском доме, ул. Бен-Сира, 2, на 2-м этаже жили Жаботинский 

и Зальцман. На углу дома – мемориальная доска. 

                                                           
71 Представленный Т. Герцлем на 6-м Сионистском конгрессе (Базель, 1903) и принятый после 

длительных дебатов большинством голосов альтернативный сионизму вариант – создать страну для 

евреев в британской Восточной Африке (ныне – Кения). Российские сионисты в знак протеста 

покинули зал конгресса. 


